起因：接了个烂摊子活儿
上礼拜项目经理甩过来个活儿，说甲方非要一个带七宗罪展示的静态页，点名要特效炫酷的HTML实现。我心说这玩意儿现成的轮子还能找不到？结果一搜傻眼了——光是打着“七宗罪HTML完整版”旗号的就有十几个，评论里都说自己是最牛掰的，我当场血压就上来了。得，只能挨个扒拉一圈。
开扒：先抓五个出名的
照着下载量筛了一轮，随手点开了排前五的包。结果第一个就给我整懵了：号称“动态交互版”的包，解压完里面就孤零零一个，点开一看差点闪瞎眼——满屏彩虹渐变乱飘，七宗罪名字跟抽风似的随机跳，鼠标一碰直接死机！
- 优点：文件名写得很唬人
- 缺点：比我家楼下超市倒闭前清仓甩卖的海报还丑
第二个包更离谱，node_modules文件夹比我家衣柜还乱，光是装依赖就折腾了半小时。好不容易跑起来，页面倒是挺干净，干净到只有七个灰色方块排排坐，鼠标戳上去连个屁都不放。翻代码一看，好家伙，特效模块的注释写着“待实现（2020年7月更新）”。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
较劲：跟第三个包死磕半小时
第三个包看着靠谱点，预览图是七个精致浮雕图标悬空转圈。结果本地一跑：图标全挤在左上角叠罗汉，跟煎饼果子里的薄脆似的。查了半天发现是CSS引了八百年前的Google字体，早被墙吃了。手动换了本地字体后总算能看，但图标转圈的轨迹歪得像喝醉酒——这甲方能收货我当场生吃键盘。
意外：老四居然能跑！但...
第四个包解压时我脚趾头都抠紧了，结果页面唰地加载出来：暗黑风背景，七把中世纪武器整齐排列，鼠标划过去武器会震动，还带低沉音效！我正想欢呼，点进“贪婪”详情页突然卡成PPT，一看浏览器控制台疯狂报错——每把武器都加载了20MB的高清大图，七张图够甲方服务器当场爆炸。
压轴：打开老五时我笑出了声
一个包名字最霸气：“七宗罪终极企业级方案.zip”。解压发现里面套了六层文件夹，最深处躺着个2003年做的网页古董，满屏闪烁的“Under Construction”工地gif，七宗罪用Comic Sans字体配荧光绿底色展示。唯一动态效果是角落里有只Flash做的乌鸦在飞——现在哪家浏览器还支持这玩意儿！
矮子里拔将军
气得灌了两杯冰水才冷静下来。把五个玩意儿重新捋一遍：
- 彩虹蹦迪版：纯属行为艺术
- 灰色方块版：堪称当代废物
- 醉驾图标版：代码比我的命还苦
- 显卡杀手版：甲方看完会把我挂路灯
- 赛博木乃伊版：适合捐给数字博物馆
捏着鼻子把“显卡杀手版”扒出来，删了四张高清图，音效压缩到耳膜穿孔也听不见，武器震动特效调成抽搐模式勉强能用。交活儿时跟项目经理说：再提这种需求我就把键盘塞他嘴里。这堆所谓“大全”根本是菜鸡互啄，下次谁爱测谁测去！
