昨天想下载《打工人的十日女友》放松会儿，结果点开存了三天的链接直接404。整个人都懵了——哥们儿熬了五天夜赶完项目，就指望周末靠这个续命！
一、暴躁老哥原地爆炸
先是疯狂刷新页面十几次，把F5键都快按穿了。又翻出半个月前的浏览器历史记录，挨个点开备份链接，结果不是跳转卖课广告就是弹赌博网站。气得我直接抄起手机在五个资源群里吼：“哪个孙子发的失效链接？！”
二、野路子硬核开搞
早上七点蹲马桶时突然想起来，上个月在某个冷门论坛瞄到过资源补档贴。打开收藏夹翻到底朝天，终于扒拉到个叫“老司机修车铺”的板块。重点来了：按发帖时间排序后，发现最新帖子标题居然是《十日女友资源修复版（带中字）》，发帖时间就在链接失效后两小时！
下面跟帖全在骂：
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- “解压密码？耍人玩？”
- “分卷压缩包少一个！楼主出来挨打”
- “亲测可用，但手机端闪退”
三、玄学操作起死回生
抱着死马当活马医的心态，我把失效链接里那串乱码字母复制下来，混着论坛帖子里的磁力链接前缀重新拼接。你猜怎么着？居然跳出来个带密码的压缩包！密码试了十几次都不对，灵光一闪用“链接失效日期+楼主ID”组合，真给蒙对了！
四、套娃式资源到手
解压完发现是分卷压缩，第二个包藏在外挂字幕文件夹里。安装时提示版本过旧，又折腾半小时找兼容插件。等最终看到游戏启动画面，外卖点的奶茶都结冰碴子了。
为啥这么熟门熟路？
去年公司搞资源整合，行政部那帮人把历年培训视频全存某个共享盘里。等我需要调销售案例视频时，发现链接早八百年过期了。跑去问管资源的妹子，人家眨巴着眼睛说：“姐上周刚入职呀”。
在回收站翻到半年前的工作交接记录，按着前任留下的密码本试出三手链接。等我把修复好的资源包扔回工作群，领导突然在群里@我：“这个项目你牵头跟进”。敢情所谓“最新资源”，全是前人挖的坑后人填！
（游戏玩了两章实在顶不住——这女主建模还没公司考勤系统顺眼！）
