今天刷短视频突然蹦出来个粉粉嫩嫩的广告页面，标题写着"甜心官方网站限时开放注册"，整个界面闪得跟迪厅灯球似的。我寻思这年头谁还搞这么土味的视觉设计？结果手指头比脑子快，直接戳进去了。
第一步：栽进验证码天坑
点开注册按钮就弹出个巨型验证框，好家伙要选带摩托车的图，结果九宫格里全是粉红色hello kitty联名款机车！眯着眼戳了三轮，每次错误都跳出个更丧病的验证。系统可能嫌我眼瞎，弹出个「您需要证明自己是人类」——敢情刚才都在和AI斗智斗勇？
- 摩托车长翅膀也勉强算摩托
- 顶着猫耳朵的钢铁侠头盔原来算安全帽
- 粉色背景里找粉色机车约等于玩消消乐
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步：密码炼狱挑战
好不容易证明了自己是碳基生物，密码要求直接给我整不会了：「必须包含注册当天早餐名称首字母」。我刚啃完煎饼果子傻在当场，试了jbgz不行，改成jbgz加煎饼emoji还是报错，灵光乍现输入“油条”首字母yt——居然过了！敢情这破网站有时差！
正想截图骂街，突然要求绑手机号。输完11位数立刻来了个+089开头的国际来电，接起来是电子音念六位数，背景音里还有东南亚风情的鸡叫声...
第三步：穿越人机验证结界
高潮来了！一步要人脸识别，但必须用后置摄像头。当我扭曲着胳膊试图自拍时，页面突然弹出「检测到微弱光源请补光」。摸黑翻出落灰三年的补光灯，插上充电宝那刻整个房间跟夜店似的蓝光乱闪。
系统突然弹出温馨提示：「请左右摇头时保持微笑」。你试试看龇着牙左右晃脑袋能不像入室抢劫的？在第五次识别失败准备放弃时，抄起打火机凑脸前面强行补光——居然成功了！
事后烟时刻
折腾四十分钟终于看到"注册成功"弹窗，结果主页面就三功能：换粉色皮肤、买虚拟甜心蛋糕、看其他用户养的电子宠物。最绝的是个人中心默认ID叫「甜心宝贝89457」，我堂堂一米八壮汉顶着这名字刷了半小时猫耳滤镜直播间。
冷知识复盘：- 网站特效多到让千元机直接发烧
- 跳过实名认证会获得永久摇一摇广告
- 退订短信要连发二十次TD才生效
现在唯一收获是学会了用打火机当人脸识别补光灯，下次野外生存考试应该能加分。对，如果有人开发「甜心网站戒断训练营」，请务必给我留个VIP席位。
